В узкое горлышко человеческой души вмонтирован клапан. Сочетание тонкой материи и грубого механизма, странная смесь жизни и избирательного безразличия. Стоит снять клапан и все вывалится за раз, даже если мешала самая безнадежно устарелая мелочь. И потому так часто бывает пусто на душе.